“人间祭祀与膜拜，其实是一种恐惧。” 看出胡麻因为自己的一句话脸上露出惊喜的神色，猴儿酒也有着一种窥见了真相的愉悦。他笑着对胡麻说道：“与上古先民恐惧雷电、膜拜雷电，幻想有神明在掌控雷电并降罚人间，其实是一样的。”
“只不过，你们离太岁太近，而且经由大罗法教的世代积累，确实可以通过一些仪式引动太岁的力量，这又等于是探究的一部分。当然，太粗糙了，粗糙到只知其然，不知其所以然。所以，当都夷先祖一不小心惊动了正与我们的文明发生战争的太岁，这惊人的恶果，便降临到了你们世间。”
“而想参透这表象，便需要明白，人类膜拜与祭祀的原理是什么？人类生来便有探究未知，但又恐惧未知的本能。恐惧时，便会幻想出神明，试图用自己的虔诚与奉献，在这种力量面前保全自己，祈求庇护。探究时，则是起身，去参透它，了解它，以及掌御它。”
胡麻望着猴儿酒的眼神带着些许钦佩，轻声笑道：“所以，每每提及太岁，我们都觉得它恐怖，不可名状，无法用言语形容的恐怖。但实际上，没有什么不可名状！”
猴儿酒轻轻点头，面上也露出了淡淡的欣赏，微笑道：“这是我头一次，为我们的思想，生出了骄傲。当这东西出现在我们的世界时，确实属于不可名状、无法描述的存在，所以我们第一时间，也产生了恐惧，并且，在极短的时间之内，便被它摧毁了文明。但我们并未因此放弃抗争！”
他那张素来冷静的脸上，如今都挂满了自豪，慢慢道：“若说不可名状，那这寰宇之间，不可名状之物太多。古时候的雷电、洪水、地震、山火，对于先民而言，都属于不可名状。古往今来，此生彼世，其实也一样。如今我们观太岁，与远古时候人类观那雷电地震，又有何种分别？”
“面对不可名状的事物，搞明白它究竟是什么，才是唯一正确的道路。起码在我们的文化里，在我们这群哪怕粉身碎骨，最后也要成为太岁心魔，与之战争的人眼里…… 只有尚未了解的事物，没有什么不可名状。” 说着，他看向了这一座庞大到无法看见边际的肉山，身形小若蝼蚁，但像是高高在上：“当雷电划过夜空，当海啸扑向人间，当天地深处发出了震鸣，当洪水滔天淹没了农田，当天旱如火，禾苗焦枯。你向他们跪拜，是可以理解的，但却是行不通的。你再害怕，该来的还是会来。唯有，当你鼓起了勇气，开始探究他们真正的本质，才会渐渐地明白…… 原来，这一切，都有迹可循。”
说到这里，他也长长吁了口气，抬头看向了这座庞大到漫无边际，仿佛铺开在了整片寰宇之中的肉山，声音低沉：“太岁，并非凶神。于我看来，它只是寰宇之间，存在的一种现象，是一种潮汐，是无数文明死亡之后，诞生的无意识之阴魂，是一种负面的精神能量场。所以它会被文明吸引，便正阴阳与正负两极。太岁是纯粹的，但文明是有杂质的，所以太岁接触文明之后，便会生出无尽的诡异与怪诞，会出现诸多超出于人类认知的现象与规律，会让人恐慌。有些人对其进行膜拜，有些人对其进行交易，会发现似乎有些作用，所以便愈发的恐惧、虔诚，反而成了诡谲的一部分。无论是我们，还是你们，在与太岁对抗时，究竟对抗的是太岁，还是自身文明的杂念？”
他说到了这里，都不由笑了起来：“人啊，很多时候，都是自己吓自己，文明也是如此。我想，已经有无数的族群与文明，遇见过太岁，又被太岁吞噬了。他们对太岁，应该也有着无数的称呼，有着无数的认知，也见识到了太岁种种不同的层面。但他们究竟是输给了太岁，还是输给了自己？这倒是一个有趣的问题。在我的推论中，所有文明，面对太岁时，都是公平的。因为本身，他们需要面对的对手，都始终只有一个，那便是他们自己。选择跪下膜拜，还是起身直面太岁，便是每一个文明需要面临的最大挑战。”
胡麻听着猴儿酒二十年来参透出的结果，心间只觉欣慰，细想下去，竟是有些后怕。无论是都夷替太岁牧民，还是国师的打造白玉京，又或是其他的什么方法，当初在人间时，想着仿佛有道理，但如今再想想，竟都是于悬崖漫步。替太岁牧民，便与面临海啸之时，将无数的牛羊投入海中，盼着龙王爷息怒，收了神通，又有何异？打造白玉京，便与在山火面前，试图用不会被烧毁的石头，建一座能容纳少数人的安全屋，又有什么区别？
