李铵回想起自己从弯岛到花旗国，从一个默默无闻的“吃软饭”的家庭主夫，一步步走到今天。
作为世界知名导演，名扬天下，在华人世界饱受尊重。
改变他命运的《推手》，他的个人首部电影，得到了詹姆士·沙姆斯的帮助，不仅做制片人，还一块编剧。
此后，《喜宴》、《饮食男女》、《理智与情感》、《冰风暴》、《与魔鬼共骑》、《卧虎藏龙》、《绿巨人浩克》、《断背山》、《色，戒》、《制造伍德斯托克音乐节》等等，两人合作无间。
一切是如此的丝滑。
李铵从没感觉到，自己在他迎合西方的审美与叙事逻辑。
在李铵看来，拍摄出《卧虎藏龙》，将东方的武侠哲学与好莱坞的类型片嫁接，赢得了全球的赞誉，是水到渠成也是厚积薄发。
然而，此刻回望，这一切的背后，是否真如涛涛舆论所说，他不过是一个被西方叙事选中的人？
詹姆士·沙姆斯文化背景，也不是秘密。
“老虎是吃人的。”
这句话在李铵脑海中反复回响。
在影片中他将老虎与派的关系描绘成一种共生，或许正是对现实的一种粉饰。
老虎作为食肉动物，它的存在本身就是对派的威胁，正如帝国主义对第三世界的掠夺与压迫。
帝国主义、霸权的工具
其实，李铵内心并不排斥或者厌恶文化代理人的身份。
而是没法接受自己被工具化，被驯化。
他的思绪回到了《少年派》的拍摄现场，他记得自己如何精心设计每一个镜头，老虎与少年的共生关系成为影片的核心隐喻。
那是让他夜里睡不着觉，为之兴奋的巧妙结构。
无与伦比的灵感火花在每一刻迸发，有些日夜里，他甚至会担心自己的心脏，因为过于兴奋而承受不住。
李铵简直认为是上帝降临，冥冥中获得了某种加持，将对人类生存本质的深刻追问，对信仰与真相的复杂探讨，巧妙的包裹在了电影叙事之中。
各大影评协会暗示他，20世纪福克斯公关方面的人也暗示他，这部电影有可能斩获奥斯卡。
然而，名利似乎成了泡影。
李铵端着茶杯的手微微颤抖，“工具化”、“驯化”，让他的一切努力像是小丑，如同《饥饿游戏》里，供人表演的被操作者。
这才是他厌恶或者恐惧的。
对于一个导演，一个靠内心激情驱动工作的人，这让他的一切创作变得没有意义。
想起过去拍摄的电影，一直合作的搭档詹姆士·沙姆斯，也许就像是耍猴人看待猴子一样，来看待他。
李铵感到一阵无力，他从未想过自己的电影会被解读成这样的隐喻。
他曾经以为，自己是在用东方的视角，讲述一个普世的故事。
连意识都不由他自己掌握，自己存在的有什么意义？
“啊！”
李铵无声的呐喊，站起身，走到窗前，望着外面纷飞的雪花，生出一种一跃而下的冲动。
BJ冬天如此寒冷，仿佛连空气都凝固了。
他想起自己年轻时在弯岛的日子，那时的他充满了理想与激情，渴望通过电影表达自己对世界的理解。
《少年派》里派用三个宗教解释世界，似乎恰如李铵自己用三种电影语言，弯岛伦理、好莱坞类型、东方神秘取悦全球观众。
李铵不得不面对最残酷的黑色幽默，他越是精湛地缝合东西方叙事，就越成为体系完美的文化标本。
这就是身为文化买办的完美囚徒。
